«Закат»: Пляжный бездельник форева
Зажиточное британское семейство в полной неге отдыхает на шикарнейшем спа-отеле в Акапулько на собственной вилле. Отель так велик, что для передвижения по его территории требуется гольф-кар. Нил и Элис Беннеты — на первый взгляд муж и жена, а на самом деле брат и сестра, — и ее взрослые дети целыми днями делают все, что полагается делать в подобных условиях. Сходили на пляж, искупались в океане. Позагорали на мягких лежаках у бассейна с охлажденной водой. Подростки украдкой подливают мескаля в себе в бокалы с тропическими коктейлями. Кожа покрывается золотистым загаром. Разморило от жары.
Однако смерть кого-то из родственников вырывает семейство Беннетов из блаженного курортного небытия, и они в спешном порядке мчат в аэропорт. Но уже на стойке регистрации обнаруживается, что Нил забыл паспорт. Все улетают без него, а Беннет берет такси, едет в центр Акапулько и поселяется в дешевом гестхаусе.
Черт побери, а благодушный дядюшка, такой, казалось бы, любящий и нежный с сестрой и племянниками, оказывается, мудак. Тихий, немногословный, незлобивый. Очевидно, что ему не хочется ехать в мрачный ноябрьский Лондон заниматься еще более мрачными семейными похоронами. Он малодушно предпочитает теплый тропический рай. Фильм снова убаюкивает внимание, показывая эту dolce farniente: Нил Беннет гуляет в своих шлепках по улицам курортного города, пробираясь между стендов с привычными для таких мест товарами: надувные круги, купальники, вьетнамки. Часами сидит на городском пляже, заливая в себя эту безвкусную латинскую сервесу. Ушлые пляжные торговцы не преминут его обсчитать, а таксист, подвозивший из аэропорта, навязывает ему знакомство со своими дружками. Наконец, Беннет заводит курортный роман с хорошенькой продавщицей из ближайшего магазина.
Пей пиво, лежи на пляже, обнимай упругое тело девицы, игнорируй все проблемы, чунга-чанга. Но мягкая нега первой половины фильма сменяется неожиданными событиями, сгущая напряжение и сворачивая его во все более тугую спираль, а Акапулько оказывается далеко не безопасным для проживания белых европейцев городом. И без того немногословный Нил становится еще молчаливее, он вял, он согласен со всеми претензиями и не пытается защищаться. У зрителя продолжает расти чувство досады на главного героя, да что же он за подлец такой? Автор мастерски заставляет размышлять, чем могут быть оправданы такие действия, продолжая жонглировать восприятием зрителя. Необычное, надо признать, ощущение.
Тим Рот, безусловно, великий актер. Задумчивый, вечно отстраненный флегматик — этот стиль ему очень идет, он очень органичен в этом амплуа. Что же до Шарлотты, то здесь ее роль все-таки второстепенная, но она, тоже великий мастер своего дела, — умеет быть максимально естественной в кадре и в то же время играть каждой клеточкой своего тела. Она, конечно, уникальна в своем роде — такая некрасивая, но такая харизматичная, просто невозможно глаз отвести.
Что же до режиссера, Мишеля Франко, который в 2020 году впечатлил Венецианский кинофестиваль своей антиутопией «Новый порядок», — то он здесь создал удивительное, тонкое, чувственное полотно, которое сумело сладко убаюкать, потом пару раз потрясти, разгневать, заставить следить за сюжетом не отрываясь, в попытке разгадать происходящее... И даже может быть довести до слез финалом, красотой кадра и ощущением, как же все-таки хочется на пляж под этот морской бриз и шум прибоя.
